El escritor español Javier Cercas parece ser autor no sólo de piezas literarias sumamente interesantes sino de verdaderos clásicos, como Soldados de Salamina o Anatomía de un instante (mejor libro del año por el suplemento Babelia en el 2010). Ahora ha escrito otra obra genial: Las leyes de la frontera.

En esta novela, Cercas parte de un procedimiento de inspección en un pasado que se hilvana con el presente, y lo hace empezando por una trampa: introduciendo al lector en una falsa novela de formación, pero ésta se trenza a sí misma para derivar en una maraña que palpita gracias a las costras vivas del fracaso. Ésta no es una novela de adolescencia ni de juventud, sino de miedo, es decir, de la edad adulta, la edad del fracaso.

Asimismo, Las leyes de la frontera plantea un diálogo entre la realidad y los mecanismos de ficción que se operan en ella, sobre todo en un mundo saturado de información y de verdades relativas, es decir, de verdades multiplicables, en el entendido de que la realidad puede ser una obra de arte que para llegar a serlo depende de su reproductibilidad técnica, de su capacidad de reproducción.

UNA HISTORIA DE 20 AÑOS

La historia cuenta el proceso de escritura de un libro biográfico sobre un delincuente que alcanzó fama en los 90 por intercesión mediática: el Zarco, un chaval que a sus 16 años en 1978 dirigía a una banda de muchachos salvajes, menciona Cercas, haciendo un homenaje a Roberto Bolaño y sus Detectives salvajes y a William Burroughs y sus Muchachos salvajes.

En el argumento, Ignacio Cañas, abogado del Zarco 20 años después de aquella primera etapa adolescente, buen orador mas no escritor, así como conocedor de primera mano de la vida del Zarco, ya que en su adolescencia él también formó parte de la pandilla de aquél, recibe, a toro pasado, una propuesta para contarle esta historia a un escritor profesional quien realizará una serie de entrevistas con el fin de contar la verdad que responda al mito en torno de la figura del asaltante.

Es así como Cañas (Gafitas, en la adolescencia), además del policía que lo capturó después de seguirle la pista durante tres meses a la pandilla del Zarco a finales de los 70, así como el director de las cárceles de Barcelona 20 años más tarde, quien gracias a la persistencia del Zarco por vivir encarcelado llega a conocerlo bastante, cuentan la historia de este peculiar personaje encumbrado por los medios de comunicación, cuya estela de fascinación condujeron al joven convertido en hombre a la destrucción.

EL MIEDO

Varios temas refulgen a lo largo de las 375 páginas de esta novela, desde los más peregrinos como el primer amor, hasta los más álgidos como el miedo a la libertad. Pero el miedo marca la pauta a lo largo de toda la novela, desde el principio, desde los primeros momentos en que el que cuenta la historia, Gafitas (Cañas), es un muchacho temeroso que por casualidad del destino llega a formar parte de la pandilla del Zarco, un chaval que le enseña indirectamente a perder el miedo.

De esta manera, en la primera parte del libro (el libro se compone de dos partes -en medio de las cuales solamente puede advertirse un abismo o el futuro-, en la primera se cuentan los hechos adolescentes de finales de los 70 y en la segunda los hechos del fracaso a finales de los 90), Gafitas aprende a desprenderse de todo, pero la vida le otorga, como a todo personaje de clase media alta en una sociedad imperfecta y corrupta, una segunda oportunidad, pero al Zarco lo estampa con el destino.

En la segunda parte del libro se cuenta el descenso del Zarco, la revelación o la revuelta del miedo en la edad adulta, y lo absurdo de las verdades edificadas por los medios de comunicación, pero, en el fondo, y más intensamente, lo absurdo de las verdades que creamos las personas en lo individual, ya sea para construir una personalidad o para sobrevivir en el mundo, es decir, para relacionarnos, para contarnos una verdad siempre inacabada.

Debajo de esta elaboración se esconde, no porque no se vea sino porque sobrevive como un hito que atraviesa toda la novela, un triángulo amoroso cuyo núcleo es Teresa, la chica de la pandilla de la cual Gafitas se enamora perdidamente y en silencio, pues cree que ella es la novia del Zarco. El fracaso, las oportunidades perdidas, la soledad, el autoengaño, la mediocridad integran esta abisal novela: un hoyo negro en la oscuridad de la literatura de tendencias, un hoyo negro tan espacial que es capaz de tragar todo lo que se publica alrededor, y qué bueno que sea así.

Las leyes ?de la frontera

  • Autor: Javier Cercas.
  • Editorial: Mondadori.
  • Páginas: 375.

[email protected]